今天得空，正好跟大家唠唠前几天我碰到个麻烦事儿，就是那个叫 `*` 的文件报错。折腾我小半天，总算给弄明白，顺便记录一下过程。
那天，我寻思着找个老早以前玩过的游戏出来怀旧一下。装肯定是早就装好的，就是一直没动。我信心满满地双击启动图标，心里还想着当年的场景。结果，“咣当”一下，弹出来个错误提示框，上面写着大概意思就是“找不到 *”或者“* 丢失”。
当时我就有点懵。 这是个啥玩意儿？DLL 文件我知道，系统里头或者程序自己带的，缺就跑不起来。但这个 `*`，真没啥印象。第一反应，是不是电脑又抽风？
老规矩，先重启试试。 咱遇到问题，不都下意识重启一下嘛万一就好？于是我就重启电脑。等等，进系统，再次点开那个游戏……得，还是那个提示，看来重启大法这回失灵。
接下来咋办？我想想，这 DLL 文件多半是跟着那个游戏或者某个相关程序装进来的。是不是安装的时候出岔子，或者文件后来莫名其妙坏掉？我决定，卸载重装！
说干就干，找到控制面板，把那个老游戏给卸载得干干净净。然后又翻出我之前存着的安装包，重新走一遍安装流程。心里想着，这回总该好？安装完成，迫不及待又去点图标。结果……还是那个熟悉的报错框。这下有点上头。
重装都不行，说明不是简单的安装问题。我就开始琢磨别的可能性。 会不会是系统本身缺或者有文件冲突？
- 我想起以前好像看过，Windows 自己带一些修复工具。就试着用管理员身份打开那个黑乎乎的命令窗口，敲那个 `sfc /scannow` 的命令，让它自己检查系统文件。跑挺长时间，告诉我“没发现完整性冲突”。不死心，又试另一个听说更厉害点的 DISM 命令，也是一通操作，结果还是没用。
- 然后我又怀疑，是不是中毒？虽然平时挺注意的，但也不好说。于是赶紧把杀毒软件拉出来，更新病毒库，然后搞个全盘扫描。又是漫长的等待，结果出来，啥病毒木马也没有，干净得很。
这下真是没啥头绪。我就想，既然是缺文件，那我是不是能手动给它补上？ 我隐约记得，这种 DLL 文件一般都放在系统盘的特定文件夹里，比如 `C:\Windows\System32` 或者 `C:\Windows\SysWOW64` （我这是64位系统）。
关键是，上哪儿找这个 `*` 文件？
我先是翻翻我另一台旧电脑，看看上面有没有装过类似的东西，说不定能拷一个过来。捣鼓半天，没找到。
没办法，只能上网搜搜看。 找这种单独的 DLL 文件风险挺大的，就怕下到带病毒或者不匹配的版本。我小心翼翼地在网上搜，找个看着还算靠谱的地方，下载这个 `*` 文件。下载回来第一件事，就是用杀毒软件对着它又是一顿猛扫，确认没报毒，才稍微放点心。
然后，我把这个文件复制到 `C:\Windows\SysWOW64` 文件夹里（因为我是64位系统，而且那个游戏看起来也有点年头，可能需要放在这个目录下）。放进去之后，心里有点小激动，想着这回总该成？
结果，再次运行游戏，还是报错！
我当时真是有点泄气。但转念一想，是不是光把文件放进去还不行，还得让系统“认识”它？我想起来以前好像搞过一个叫“注册DLL”的操作，用的是 `regsvr32` 这个命令。
一步：注册DLL文件
我又一次以管理员身份打开那个黑乎乎的命令窗口。然后，切换到 `C:\Windows\SysWOW64` 目录下（或者你放文件的那个目录），输入这行命令：
regsvr32 *
敲下回车。这回弹出来一个小窗口，提示说“* 已成功注册”或者类似的话。看到这个提示，我心里就有底！
赶紧关掉命令窗口，一次尝试，点开那个游戏图标。
成！ 这回没有再弹出任何错误提示，游戏顺利启动，熟悉的片头画面出来！
总算是把这个 `*` 的问题给解决。虽然过程有点曲折，但结果是好的。回顾一下，这回主要是通过手动下载并放置 DLL 文件，然后用 `regsvr32` 命令进行注册才搞定的。
这回算是运气成分居多，找到能用的文件，而且没带病毒。说真的，一般情况下，还是建议优先尝试重新安装相关程序，或者用系统自带的修复工具。像我这样直接去网上下载 DLL 文件并且手动注册，还是有一定风险的，操作的时候得特别小心才行。记录下来，也算给自己提个醒，给可能遇到同样问题的朋友一个参考。